Оригинал.
22.11.2017

Поднимут ли «Сан Хуан»? И почему техника так хрупка?

Задумывались ли вы, как хрупок человек, как хрупка вообще жизнь? Ведь мы — продукт не столько эволюции, сколько оптимизации: Природа «подогнала» нас под крайне узкий диапазон условий. Ничтожные отклонения в химическом составе атмосферы, температуры, давления, делают наше существование некомфортным, а чаще и невозможным вовсе. Но Природа, эволюция — слепы. Однако парадоксальным образом мы переносим то же несовершенство на нашу технику и технологии, создавая себе новую головную боль...

Вот о чём думается сейчас, когда истекают последние минуты недельного срока, отпущенного потерявшейся в Южной Атлантике аргентинской подлодке. С завтрашнего утра вероятность для 44 моряков на её борту снова увидеть берег уменьшается катастрофически, переходит в категорию счастливой случайности: экипаж выживет только если сложатся несколько благоприятных, но весьма маловероятных, факторов.

Субмарина ARA San Juan, принадлежащая военно-морскому флоту Аргентины, совершала рутинный переход с базы на Огненной Земле (самая южная точка Южной Америки) в порт Мар-дель-Плата к северо-востоку. И последний раз вышла на связь утром 15 ноября, по спутниковому каналу Iridium. Насколько можно понять из разрозненных сообщений, канал этот использовался одновременно и для обмена официальной информацией, и частным образом, для общения членов команды с родными. И в том последнем звонке дважды фигурировало сообщение о проблемах с аккумуляторными проблемами на борту.

ARA San Juan.

Предполагается, что к тому моменту подлодка уже шла на перископной глубине, то есть в погруженном состоянии, лишь с выдвинутой антенной: это важное обстоятельство, как станет ясно позднее. Капитану было приказано максимально быстро прибыть в док для ремонта. И это был последний раз, когда «земля» слышала «Сан Хуан».

Судно это не новое, сравнительно небольшое, и вообще, как говорится, не хайтек. ARA San Juan — дизель-электрическая субмарина (четыре дизеля плюс один вспомогательный электрический движок) длиной 66 метров, построенное немцами в начале 80-х годов. Спустя четверть века лодка подверглась капитальному ремонту, предполагавшему в том числе перерезание её пополам для модернизации оборудования, что гарантировало ей ещё тридцать лет эффективной эксплуатации.

В составе аргентинских ВМФ всего три аппарата такого уровня, поэтому о «Сан Хуане» заботились. Но и используется подводный флот Аргентиной иначе, чем крупными атомными державами. Аргентина страдает от браконьерства в своих территориальных водах: в частности, кальмаров там ловят все кому не лень, от азиатов до европейцев. И поскольку места там неспокойные — Патагония, памятная ещё по Жюлю Верну, славится штормами — чтобы ловить тех, кто ловит без разрешения, требуются и техника, и умение. Неудивительно, что с браконьерами Аргентина обращается весьма жёстко, вплоть до потопление злостных нарушителей, как случилось в прошлом году с китайским судном (команду, конечно, спасли). Но вот на одной из таких профилактических миссий San Juan и пропал.

Маршрут и предполагаемый район затопления ARA San Juan. Графика: BBC.

Пропал без следа: все «ниточки», казалось бы ведшие к нему, оказались ложными. В субботу прошло сообщение о семи коротких, по нескольку секунд, неудачных попытках спутникового коннекта — но источником их оказалось другое судно. В понедельник два аргентинских военных судна зарегистрировали шумы — предположительно, с лежащей на дне пропавшей лодки. Увы, и они были забракованы после повторных наблюдений и тщательного анализа: спутали с какими-то морскими животными (вечная проблема!).

В настоящий момент район предполагаемого затопления (400 км к востоку от континента) бороздит интернациональная флотилия из более чем дюжины надводных, воздушных и автоматических подводных (в частности, американских военных дронов) аппаратов. Поверхность района прочёсана вся — без результата. Теперь сканируют дно: пассивной акустикой и активной, магнитометрами и бог знает чем ещё. На рассказы времени нет: погодные условия за последние сутки сравнительно улучшились (вместо десятиметровых водяных валов теперь «всего-то» четыре метра), но надежда тает с каждым часом.

А проблема в том, что, не имея возможности всплыть, «Сан Хуан» обладает лишь недельным запасом живучести. Экипажу банально не хватит кислорода, в первую очередь. На момент последнего коннекта с землёй, 15 ноября, субмарина уже шла погруженной, что даёт точку отсчёта: сегодня как раз неделя... И, поскольку если бы имела место лишь поломка оборудования связи, лодка уже пришла бы в порт, вероятней всего она лежит сейчас где-то на дне — надеются, что на континентальном шельфе, то есть на глубине в несколько сотен метров максимум.

Что-то помешало выбросить спасательный буй, заряд аккумуляторов после поломки на пределе, значит, оборудование молчит, экипаж экономит кислород, стараясь меньше двигаться. Но это — надежды. Может быть и такое, что «Сан Хуан» погрузился ниже критической глубины и попросту был раздавлен.

Когда случается подобное — а только в этом веке и только Россия пережила минимум два значительных инцидента такого рода, причём один с катастрофическими последствиями — особенно ярко обозначается разница между техникой, о которой мы мечтаем, и той, которую строим и эксплуатируем на самом деле. Мечта — в художественном кино и фантастических рассказах. Там корабли, бороздящие все стихии, выдерживают огонь и воду, сохраняя жизнь экипажу на любых глубинах и высотах. Действительность — это «Сан Хуан», где счёт идёт на часы, а мелкая поломка способна превратить корабль в братскую могилу.

(Уже неполный) список стран и аппаратов, участвующих в поисках ARA San Juan.

Увы, как и мы сами, наша техника способна функционировать комфортно лишь в очень узком диапазоне условий. Любое, незначительное по меркам физики, изменение их делает технику неработоспособной.

Вспомните, как отказывались летать авиалайнеры минувшим летом — «необычно жарким», когда температура за бортом лишь на пару десятков градусов превышала исторический максимум! Как роботы спасовали перед «Фукусимой», не выдержав радиационного фона внутри нами же построенного реактора. Вспомните, что повышение средней температуры на планете на несчастных три градуса — сценарий, рассматриваемый сегодня уже как маловероятный: за век температура вырастет значительно сильней! — утопит тысячи городов и заставит подвинуться триста миллионов жителей. Ах да, и даже самые совершенные крупные подлодки выдерживают до разрушения максимум 700 метров глубины, а спасти команду и вовсе реально лишь с глубин в разы меньших.

Отчего так? Дело не столько в ограничениях, поставленных физикой, сколько в соображениях экономического толка. Невыгодно строить машину, которая выдерживала бы сравнительно редкие значительные отклонения от средних значений. Постройка и эксплуатация техники, оптимизированной на «среднее», значительно дешевле. Вот только выходит так, что всё чаще средством расчёта выступают не деньги, а человеческие жизни.

Ладно Природа, она слепа и глупа, она просто подогнала нас под имевшиеся условия. Но представьте, как интересно было бы иметь в запасе область техники, презирающую это правило! В реальности, а не в кино. Технику и технологии, способные функционировать за пределами среднестатистических физических рамок. Возможно, впоследствии наработанные там элементы были бы заимствованы массовой техникой.

Мечты, мечты...


подводная_лодка,океан,Аргентина,ARA_San_Juan,катастрофа,надёжность,EPIRB,загадка,Iridium




Евгений Золотов, 1999-2017. Личный архив. Некоторые права защищены