30 лет Commodore 64: секрет успеха и наследники

Открывшаяся в Лас-Вегасе гигантская выставка бытовой электроники Consumer Electronics Show — безусловная тема дня. В моде тонкость, металл и мощь «в одном флаконе». Но мимо изящных, сверхмощных планшеток и ультрабуков, представленных на подмостках CES, вы не пройдёте в любом случае, о них ещё неделю будет вспоминать каждый онлайновый и бумажный ресурс цифровой тематики.

Здесь, если позволите, хотелось бы вспомнить продукт, тоже презентованный на CES и тоже встряхнувший цифровой мир до самого основания, но — тридцать лет назад. Сегодня юбилей отмечает самый популярный персональный компьютер всех времён и народов, Commodore 64.

Представленный в январе 1982, на заре эпохи персоналок, этот серенький аппарат, умещавшийся на коленях, привлекал внимание и габаритами, но прежде всего — названием. Число «64» в те далекие годы уже обрело мистическую притягательность: правда, означало оно не разрядность, как нынче, а объём оперативной памяти, в килобайтах. Память была едва ли не самым дорогим компонентом вычислительных систем, так что большинство конкурентов C64 могли похвастаться лишь 48 килобайтами. Сказать по правде, в Commodore 64 пользователю тоже были доступны лишь чуть больше половины из заветных шестидесяти четырёх, но своё задачу этот — старый как мир! — маркетинговый трюк выполнял.

Впрочем, детищу Commodore International было чем похвастаться и кроме объёма RAM. Построенный на относительно современном 8-разрядном микропроцессоре MOS 6510 (похожий чип стоял в машинах Apple), C64 был оснащён уникальными по тем временам мультимедийными функциями. Его графический чип умел самостоятельно, не нагружая основной процессор, манипулировать десятком объектов (спрайтов), а звуковая подсистема на ставшем впоследствии легендарным чипе SID была фактически многоканальным синтезатором, не имевшим аналогов. Загрузка программ поначалу осуществлялась с картриджей или дешёвого кассетного накопителя, в качестве дисплея мог использоваться телевизор.

C64 задумывался как продукт, совместивший лучшие качества двух более ранних и сравнительно успешных компьютеров Commodore: игрового VIC-20 и нацеленного на деловой и образовательный секторы PET. Однако к моменту начала продаж в августе 1982, Commodore 64 был уже далеко не единственным игроком на рынке персоналок. IBM PC, Apple II, Atari 800, Sinclair ZX Spectrum, BBC Micro и прочие предназначались для решения в общем тех же задач. Вероятно поэтому к исходу 1982-го удалось продать всего 300 тысяч C64. Сумасшествие началось на следующий год.

О том, сколько всего было продано Commodore 64, спорят до сих пор. В лучшие годы компьютер производили на десятке фабрик по всему миру, и продавали по всему миру тоже, так что фактов, источников и легенд хоть отбавляй, а диапазон оценок варьируется от 13 до 30 миллионов штук. На максимальной цифре настаивает основатель Commodore Джек Тремиел: по его словам, в первой половине 80-х, компания производила четверть миллиона C64 каждый месяц. Нижнюю границу диапазона даёт анализ серийных номеров, проведённый энтузиастами.

Так или иначе, C64 стал одной из самых популярных моделей персональных компьютеров всех времён и народов (Книга рекордов Гиннесcа утверждает, что самой популярной). Commodore 64 доминировал на рынке середины 80-х, а его производство прекратили лишь в 1994, но и к тому моменту ещё продавались около миллиона экземпляров в год.

Успех может быть следствием простого везения, но в данном случае никто не приписывает везению больше, чем незначительную часть заслуг. Создатели Commodore 64 осознанно задействовали три фактора — и первый, самый известный из них, уникальное «железо», даже не был самым важным. Да, C64 умел то, чего не умели конкурирующие персоналки, но функционального превосходства самого по себе для успеха недостаточно. Вторым фактором стала продажа компьютера в обычных магазинах, не специализировавшихся на электронике (смелый шаг по тем временам). Но и этого было бы мало без фактора номер три: удачной цены.

Commodore спланировала и реализовала для C64 чрезвычайно агрессивную ценовую политику. Конкурирующие персоналки стоили сильно за тысячу долларов, тогда как наш герой даже при всех мыслимых опциях (дисковый накопитель, мышь, модем, операционная система CP/M с сопроцессором) стоил меньше 900. Базовый же вариант — достаточно функциональный для игр и программирования — предлагался за 595 долл., а спустя короткое время и за 200.

Легенда гласит, что конкуренты выходили со стенда Commodore на CES 1982 года с круглыми глазами: они не понимали, как возможно предложить такую функциональность по такой цене. Секрет заключался в вертикальной интеграции: основной процессор, графический и звуковой чипы были спроектированы и производились самой Commodore, а точнее — её полупроводниковым подразделением, образованным на базе недавно купленного микропроцессорного пионера MOS Technology.

Говорят, сегодня, с учётом инфляции, C64 стоил бы почти полторы тысячи. Но в начале 80-х 600-долларовая отметка за персональный компьютер была своеобразной психологической чертой, планкой, преодолев которую Commodore дала старт массовому проникновению вычислительной техники в быт. Где-то раньше (США), а где-то позже (Европа) C64 подмял под себя половину рынка персоналок.

Для него были написаны свыше 10 тысяч программ, на долгие годы он стал символом электронных развлечений, его мультимедийные возможности помогли родиться так называемой демосцене (выковавшей кадры для игровой и мобильной индустрии), для него появились первые массовые онлайновые сервисы (AOL начинала с пользователей C64).

Всё это не помешало Commodore разориться. Развязав глобальную войну цен и постоянно экспериментируя с новинками, почти не использующими опыт C64 и несовместимыми с ним, компания периодически уходила «в минус» и после 1982 так и не смогла выпустить что-то, хотя бы близкое по привлекательности. С началом 90-х изменилась и ситуация на рынке. Игровую инициативу перехватили производители приставок (Nintendo, Sega), а деловой сектор перетянули на себя IBM и Apple. В 1994, почти сразу после прекращения выпуска C64, Commodore обанкротилась.

На протяжении следующих пятнадцати лет торговую марку Commodore неоднократно пытались использовать для продажи как компьютеров, так и сопутствующих товаров (и пытаются до сих пор: к примеру, x86-персоналку в корпусе C64 производит компания Commodore USA). Но учитывая, что от классического Commodore там только название, неудивительно, что особого успеха эти попытки не имеют.

Истинным наследником — пусть не по закону, а по духу — следует считать компанию, которая единственная не поддалась в своё время ценовой агрессии Commodore и осталась верной собственным принципам ценообразования: Apple. Пролистайте новости: её конкуренты роятся и жужжат на CES что ваши пчёлы над горшком мёда, но соотношение цены и качества в ультрабуке и планшетке Apple пока так же недостижимы высоки, какими были тридцать лет назад для Commodore 64.

Commodore,C64,8_бит,ностальгия,история_успеха,Джек_Тремиел,личность,ПК,CES,MOS